

चक्रव्यूह

①



अशोक

चक्रव्यूह

(कविता संग्रह)

रचनाकार

अशोक

प्रकाशक

उर्वशी प्रकाशन

पटना

प्रकाशक
उर्वशी प्रकाशन
मुसल्लहपुर, पटना-६

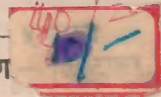
मुसल्लहपुर
(पटना-६)

समर्पण

भाषण
काजल सेन

(C) पूर्णकला झा

मूल्य { साधारण संस्करण -
पुस्तकालय संस्करण



प्रथम संस्करण—जनवरी, १९८६ ई०

प्रति—१०००

मुद्रक—पूर्णमा प्रिंटर्स
मुसल्लहपुर, पटना-६

CHAKRAVYOOH
(Maithili Poems)
Ashok

मुसल्लहपुर
पटना-६



(श्री उमापति झा, लोहना)

बदा के,
हमर सभ किछु
कोनो ने कोनो रूप मे
जिनकर छन्हि,
हुनके
ई 'चक्रव्यूह' सेहो ।

—अशोक

यथार्थक बोध आ' आस्थाक स्वर

अपन गाम 'आ' अपन ग्राभीण हमरा सन-सन प्रवासीके' किछु बेसी नीक लगै छै—हमरहु लगैए। मुदा किछु वस्तु-विशेष वा व्यक्ति-विशेषक प्रति किछु विशेष मोह उपजि जाइ छै ओहिना — अनमधाने। किएक?..... ई कहब आसान नहि।....से अपन गाम लोहनाक माटिक उपज अनुज-बन्धु अशोक बाबूक विषयमे सेहो सएह कहि सकैत छी। ई ओना तँ पहिनहुँ नीक लगैत छलाह; मुदा तहिया सँ आओर विशेष नीक लागए लगलाह, जहिया सँ हिनक साहित्यिक प्रतिभा आ' रुचिक पता लागल।..... प्रारम्भहि सँ हम हिनक साहित्यकार सँ परिचित छी आ' सतर्क भए हिनक साहित्यिक गति-विधि आ' विकास-यात्राक सतर्क अवलोकन एवं मोमहि-मोन विवेचना करैत रहलहुँ अछि। संतोष भेटैत रहल अछि। आनन्द प्राप्त करैत रहलहुँ अछि। ई ठीके साहित्यकार लगलाह अछि। हिनक कवि आ' कथाकार दुनू नीक लागल अछि।

आइ हिनक पहिल पोथी 'चक्रव्यूह' नामक कविता-संग्रह के' प्रकाशित होइत देखि सत्ते बहुत खुशी भेल अछि आ' ताहू सँ बेसी आनन्द तँ अथ सँ लए इतिधरि एकरा बाँचि गेलापर भेल अछि।..... यथार्थक बोध सँ भरल आ' आस्थाक स्वर सँ युक्त अशोकक कवि सहज रीतिये' किवा बिम्बसभक सहयोग लए जे किछु कहलक अछि ओ प्रभावकारी अछि। हिनका ठीके किछु कहबाक छन्हि, लौल नहि कएलन्हि अछि, ई स्पष्ट भऽ जाइछ।

हम हिनक उज्ज्वल भविष्यक कामनाक संग, हिनका सँ आओर-आओर नीक-नीक रचनाक आशा रखैत, एतबए कहबन्हि जे आस्थाक आगि नहि मिशाय— शिवास्ते सन्तु पंथानः।

स्नातकोत्तर-मैथिली-विभाग

त्रिभुवन विश्वविद्यालय

रा० रा० ब० कैम्पस : जनकपुर धाम (नेपाल)

— धीरेन्द्र

१३-१-८६

एतबे कहवाक अछि जे.....

ई हमर पहिल पोथी आ' कविता संग्रह थिक। एहि मे रचनाक्रम १९८५ सँ प्रारम्भ भऽ १९९८ ई० धरिक राखल गेल छैक। पहिने आइ आ' तकर बाद पाछु चलैत काहि तकक। हमर कविता यात्रा विगत अठ्ठारह वर्ष मे काशी सँ गाम (लोहना), सीतामढ़ी, अररिया, इटाही (बक्सर) आ' मास्को (सोवियत संघ) होइत पटना धरि पहुँचल अछि। ई सभ स्थान हमर एहि यात्राक मुक साक्षी रहलए।

आइ एहि संग्रहक प्रकाशनक अवसर पर हमरा ओ सभ व्यक्ति मोन पड़ि रहलाह अछि जे कोनो ने कोनो रूप मे हमर कविता-यात्रा सँ जुड़ल छथि। यात्राक प्रारम्भमे श्री चन्द्र नाथ मिश्र 'अमर'क प्रेरणा वेश उत्साहित केने रहथ। आइ ओहो मोन पड़ि रहल छथि।

आइ हमरा कान्तिनाथ जी, काञ्चीनाथ, नन्दू, दोस, शैल, शेखर, राज, विधुकर, अनू जी, अरुण जी, डाक्टर श्यामानन्द जी, भोगेन्द्र जी, केशव, विनोद, अभय, वरुण, ओझा (उदयनाथ झा) आर मोद भाइ, यगोदा भाइ, वटुक भाइ (छत्रानन्द) सभ खूब जोर सँ मोन पड़ि रहल छथि। ई सभ मिल, बन्धु हमर कविताक श्रोता आ' पात्र दूनू रहल छथि।

शुरूहे सँ हमर कवि रूप केँ देखि जे हर्षित, उल्लसित होइत रहलाह अछि, ओहि मार्गदर्शक आ' प्रेरणाक मूर्ति अपन भाइ (प्रधानाचार्य श्री सुशील झा जी)केँ आइ स्मरण कऽ श्रद्धा निवेदित कऽ रहल छी। संगहि डा० 'प्रभाकर' आ' प्रो० श्री 'रमाकर' जी एवं श्री मनमोहन जीक द्वारा देल गेल उत्साह आ प्रेरणा केँ सेहो विसरल नहि जा सकैए।

श्री धीरु भाइ (डा० धीरेन्द्र)क लेल की कहल जाय? एहि बाट पर चलना सिखौनिहार वैह छथि।

अपन जीवन आ' कविता-यात्रा मे संग रहनिहार आ' चलनिहार शिवशंकर केँ मोन पाड़वाक काज नहि। ओ तऽ आइयो लगे मे छथि।

एहि संग्रहक प्रकाशन लेल हम सोचित रहि जइतहुँ जे गोपीकान्त जीक सहयोग नहि भेटैत। एहिक्रम मे विभूति आनन्द, महारुद्र जी आ' काजल सेन के धन्यवाद देब आवश्यक बूझैत छी।

अपन पहिल काव्य-संकलन सुधी समाज लग उपस्थित करैत आइ वेश प्रसन्नता भऽ रहल अछि। कविताक सम्बन्ध मे की कही, कविते अपन सम्बन्ध मे कहत। आर किछु कहवाक नहि अछि। विश्वास अछि पाठक स्वयं कविता पढ़ि किछु कहताह, सोचताह आ' उत्साह बढ़ोताह। जेप फेर दोसर बेर—

अशोक

२७-१-८६ ई०

क्रम

चक्रव्यूह / ९

हम किछु पूछब / ११

सोवियत रूस सँ / १३

गीत जे नहि लिखल गेल / १५

लोक किछु नहि करैए / १७

की सुनाउ अहाँ केँ ? / १९

तोरा गछने रही / २१

संचिकास्त / २३

शिला लेख / २४

एतबे कहबाक अछि जे.....

ई हमर पहिल पोथी आ' कविता संग्रह थिक। एहि मे रचनाक्रम १९८५ सँ प्रारम्भ भऽ १९८८ ई० धरिक राखल गेल छैक। पहिने आइ आ' तकर बाद पाछू चलैत काहिले तकक। हमर कविता संग्रह विगत अठ्ठारह वर्ष मे काशी सँ गाम (लोहना), सीतामढ़ी, अररिया, इटाही (सर) आ' मास्को (सोवियत संघ) होइत पटना धरि पहुँचल अछि। ई सभ स्थान हमर एहि यात्राक मुक साक्षी रहलए।

आइ एहि संग्रहक प्रकाशनक अवसर पर हमरा ओ सभ व्यक्ति मोन पड़ि रहलाह अछि जे कोनो ने कोनो रूप मे हमर कविता-यात्रा सँ जुड़ल छथि। यात्राक प्रारम्भमे श्री चन्द्र नाथ मिश्र 'अमर'क प्रेरणा बेश उत्साहित केने रहय। आइ ओहो मोन पड़ि रहल छथि।

आइ हमरा कान्तिनाथ जी, काञ्चीनाथ, नन्दू, दोस, शैल, शेखर, राज, विधुकर, अनूर जी, अरुण जी, डाक्टर क्यामानन्द जी, भोगेन्द्र जी, केशव, विनोद, अभय, वरुण, ओझा (उदयनाथ झा) आर मोद भाइ, यशोदा भाइ, बटुक भाइ (छतानन्द) सभ खूब जोर सँ मोन पड़ि रहल छथि। ई सभ मित, बन्धु हमर कविताक श्रोता आ' पात्र दूनू रहल छथि।

शुरूहे सँ हमर कवि रूप के देखि जे हर्षित, उल्लसित होइत रहलाह अछि, ओहि मार्गदर्शक आ' प्रेरणाक मूर्ति अपन भाइ (प्रधानाचार्य श्री सुशील झा जी)केँ आइ स्मरण कऽ श्रद्धा निवेदित कऽ रहल छी। संगहि डा० 'प्रभाकर' आ' प्रो० श्री 'रमाकर' जी एवं श्री मनमोहन जीक द्वारा देल गेल उत्साह आ प्रेरणा केँ सेहो बिसरल नहि जा सकैए।

श्री धीरु भाइ (डा० धीरेन्द्र)क लेल की कहल जाय? एहि बाट पर चलनाइ सिखौनिहार वैह छथि।

अपन जीवन आ' कविता-यात्रा मे संग रहनिहार आ' चलनिहार शिवशंकर केँ मोन पाड़बाक काज नहि। ओ तऽ आइयो लगे मे छथि।

एहि संग्रहक प्रकाशन लेल हम सोचिते रहि जइतहुँ जे गोपीकान्त जोक सहयोग नहि भेटैत। एहिक्रम मे विभूति आनन्द, महारुद्र जी आ' काजल सेन के धन्यवाद देब आवश्यक बूझैत छी।

अपन पहिल काव्य-संकलन सुधी समाज लग उपस्थित करैत आइ बेश प्रसन्नता भऽ रहल अछि। कविताक सम्बन्ध मे की कही, कविते अपन सम्बन्ध मे कहत। आर किछु कहबाक नहि अछि। विश्वास अछि पाठक स्वयं कविता पढ़ि किछु कहताह, सोचताह आ' उत्साह बढ़ौताह। शेष फेर दोसर बेर—

अशोक

२७-१०-८६ ई०

क्रम

चक्रव्यूह / ९

हम किछु पूछब / ११

सोवियत रूस सँ / १३

गीत जे नहि लिखल गेल / १५

लोक किछु नहि करैए / १७

की सुनाउ अहाँ केँ ? / १९

तोरा गछने रही / २१

संचिकास्त / २३

शिला लेख / २४

फैर कोनो विजुरी चमकल / २६

अहाँके की चाही ? / २७

चुप्पी नहि सोहाइये / २९

पाँती आइ अरुर लिखवै / ३१

असगर / ३३

रचना सँ पहिने / ३४

शून्य / ३६

मोनक घंटी / ३७

दबकल कुकुर / ३८

बिन फ्रेमक तस्वीर / ३९

हमरा कोनो नाम दऽ दे / ४१

उदास भोरक एक गीत / ४४

कहिया घरि / ४६

एक बिन्दु : तीन बिम्ब / ४७

प्रेमक तीन आखर / ४९

एक राति / ५०

साँझ / ५२

नव सीन / ५४

सीप महक मोती / ५६

पाँच टा अनेरुआ कविता / ५८

दू बून्द नोर / ६१

चक्रव्यूह

खाली तकैत रहबा पर

खाली सोचैत रहबा पर

विवश हे हमर पुष्प !

मोन मे कुण्डली मारने बैसल

साँप के झमारि फेकू

भयमुक्त होउ ।

उठाउ रथक पहिया

व्यूह मे घेराएल अभिमन्यु जकाँ ।

लड़ैत रहब जेँ धर्म थिक

तऽ जीत-हारिक चिन्ता

जुनि करू ।

मानल जे अहाँक आग्रक कौरव

अधार्मिके नहि भ्रष्टो छथि

कहुखन केँ पाण्डवोक भेष

धऽ लैत छथि ।

भेष बदलबा मे निपुण

अपन शत्रु के चिन्हबाक

दृष्टि पर सँ

मोहक रेशमी पर्दा हटाउ ।

उबारि लिअऽ अपना के
 अनेक कमजोर क्षणक दासत्व सँ,
 निकलि चलू, निकलि चलू
 अतीतक फुसियाह आ'
 भविष्यक महत्वाकांक्षी
 स्वप्न महलक दुर्ग सँ बाहर ।

वर्त्तमान कोनो प्लास्टिकक
 फूल नहि थिक बन्धु !
 जकरा खाली मोनक देवाल
 पर टँगने रहब ।
 वर्त्तमान कोनो नव भेराएटोक
 कैक्टसो नहि थिक
 जकरा अपन बालकनी मे कोनो
 गमला मे रोपने रहब ।

वर्त्तमान तऽ आइ विस्तृत कुरुक्षेत्र थिक ।
 जतऽ आइ ने युधिष्ठिर छथि
 ने अर्जुन ।
 आ' ने धर्म-कर्मक उपदेश देनिहार,
 गीताक कृष्ण !
 आइ तऽ कुरुक्षेत्र मे
 चक्रव्यूह रचल अछि
 आ मात्र एकटा टूटल रथक
 पहिया राखल अछि ।

आउ हे हमर पुरुष, आउ !
 कम सँ कम
 टूटल रथक पहिया उठाउ ।
 लड़ैत रहब जँ धर्म थिक
 तऽ जीत-हारिक चिन्ता जुनि करू ।
 पहिया उठाउ, पहिया उठाउ । □

हम किछु पूछब

आब तोरा की कहियह ?
 अनचोके आयल
 चुप्पीक मोल निलाम
 भेल हमर मोन ।
 तोरा आब खाली
 बुझैत रहत, गमैत रहत,
 किछु कहैत नहि रहत ।
 किछु कहबाक पूर्वक
 बूझब आ' कहलाक
 बादक बूझब मे
 आयल फरक
 जखन कोनो मोनक
 बोली लगबऽ लगैत अछि
 तऽ भाइ, ई सभ सम्बन्ध, अनुबन्ध
 नांगट भऽ जाइए ।
 एहि चीर-हरण मे आइ
 कृष्णक भूमिका
 दुष्सासनक आगू
 ठेहुनियाँ दऽ दैत अछि ।
 कृष्ण या तऽ अएबा मे
 बिलम्ब करैत छथि
 वा अपना के एहि शंझट
 सँ फराक कऽ लैत छथि ।
 आ' दुष्सासन कृष्णक विवशता पर
 हँसैत, मुसकाइत आब चीरो-हरण
 करैत अछि आ' कृष्ण के
 द्रौपदीक बदला मे सोरो करैए ।

नांगट भेल हमर सम्बन्धक द्रौपदी
आइ चिचिया नहि सकैए
कानि नहि सकैए ।

खाली दुकुर-दुकुर तकैत रहए ।

भाइ, निलाम पर चढ़ल हमर
मोन के
दुकुर-दुकुर तकैत रहब
हमर आ' तोहर दिनचर्या भऽ गेलए ।

आब तोरा कि कहियह ?
संवेदनहीनता सँ संवादहीनता तकक
रस्ता मे एत्ते बेर —
लोक जनमंए
आ' एत्ते बेर मरेए
जे
कखनहुँ के अपन लाश अपनहि देखैए ।

अपन लाश के अपनहि पीठ पर
उधेत हम, आइ अंतमे
तोरा सँ पूछैत छियह —
हम बेताल कहिया हैब ?
हम विक्रमादित्य कहिया हैब ?
कहिया हम किछु पूछब आ'
तो किछु उत्तर नहि—
दऽ सकबह ।



सोवियत रूस सँ

एहि देशक विकास की कहियह दोस !
एहिठाम जेना कलम चलैए
तहिना कोदारियो चलै छै ।
कलम चलबऽ बला हाथ के
कोदारि चलबैत
एकोरत्ती लाज नहि होइ छै ।
मात्र फोटो छपाबऽ लेल
कियो श्रम नहि करैए ।

एहिठामक लोक
खूब पढ़ैए
खूब हँसैए, नचैए, गबैए
राति-दिन श्रम करैए ।
श्रम एहिठामक खून मे छैक

आ' खून लाल होइत छैक—
से तोरा बुझले छह ।

लोकक दूनू हाथ मे जेना
जादू भरल छैक एतऽ
निर्माणक इतिहास की कहियह दोस,
एहि देशक विकास की कहियह दोस !
मोन पड़ेए गामक चौक—
भिनसर सँ साँझ धरि
तमाकू चुनबैत, गण्ण लड़बैत
अखबारक पन्ना पर
राजनीति करैत लोक
साल मे चारि बेर भोट दैत
भोट दऽ कए फोंफ कटैत
अजुका काज काल्हि पर दारैत
अनेरे बैसल माछी मारैत लोक ।
पसीना सँ उपजल
संतोष आ' उल्लास
श्रम आ' सृजनक सुख
कोना भोगि सकत ?
संकल्पक संग चलैत
प्रगति दिस बढ़ैत पगध्वनि
कोना सुनि सकत ?
कोना सुनि सकत दोस !
टघरल घामक विश्वास की कहियह दोस,
एहि देशक विकास की कहियह दोस ॥

गीत जे नहि लिखल गेल

भाइ,

साँझ आ' भिनसरमे
एत्ते फरक छैक
से हमरा तहिया नहि
बूझल रह्य ।
तहिया नहि
बूझल रह्य जे
साँझ आ' भिनसरक
बीच मे
काजरक पहाड़ सन
कारी राति होइ छैक ।
एहन काजरक पहाड़
जाहि पर भरि राति
मनुक्ख
चढ़ैए, पिछड़ैए
पिछड़ैए, चढ़ैए
देह, हाथ, मुँह, पँर
सभ मे
काजर लेभरि जाइ छै
लेभरैत रहैत छैक
आ' राति
ससरैत रहैत छै
ससरैत रहैत छै ।

भाइ,

रातिक बाद
भोरक जन्म
अदो सँ होइत रहलैए
भोर ! ललछौंह
कइल गायक
टूना जकाँ ललछौंह

कौमल --

छड़पैत ! कुदैत !! दोड़ैत !!!

मुदा कजरैल रातिक बाद

घास पर सुखायल

निस्तब्ध पड़ल

ओस सन भोर

कहियो के होइत छै

कहियो काल --

होइत छैक ।

भाइ,

एकटा कवि --

कत्ते रास रचना करैए

कविता लिखैए

गीत लिखैए ।

एक-एकटा

सृजन खेल

राति दिन

वेदना सहैए ।

मुदा भरि-भरि रातिक

वेदनाक बाद

जँ गीत नहि

लिखल होइ तऽ

ओ की कऽ सकैए ?

एतबे कऽ सकैए जे

एकटा साँझ

मात्र एकटा साँझ

ओही गीतक नाम

लीखि देत,

ओही गीतक --

जे गीत नहि लिखल गेल ।

बस.... ।

लोक किछु नहि करैए

आइ जखन एहि शहरक

कोनो मकान सँ घुआँ उठैए

तऽ लोक आगि नहि देखैए

अपन आँखि मिढ़ैए ।

आइ जखन गाम मे

कियो लोक

चौबटिया पर ठाढ़ भऽ

किछु कहैए

किछु कहऽ चाहैए

तऽ लोक नहि मुनैए
एक दोसराक मुँह तकैए ।

शहर मे, गाम मे, घर मे
रहनिहार लोक
आइ किछु नहि करैए
ने झगड़ा करैए, ने चुप्पे रहैए
खाली भिनसर सँ साँझ
रानि सँ भोर घरि
करीट पर करीट फेरैए
पड़ल पड़ल अपन साँस गनैए ।

जे अपन साँस गनैए
से किछु ने बजैए
जे बजैए से किछु नहि देखैए
जे देखैए से चुप्पे रहैए
सभहक मुँह, आँखि, कान
आइ निरर्थक भऽ गेलैए,
सभहक मोन असामयिक भऽ गेलैए,
सभहक देह अनावश्यक भऽ गेलैए ।

आइ,

जे सार्थक अछि
जे सामयिक अछि
जे आवश्यक अछि
से कोनो नदीक किनहेर मे
शहर आ' गाम सँ बाहर
बैसल-बैसल
चालनि सँ पानि नपैए
दूर, बहुत दूर मे जरैत
दीपक इजोत मे
कविता लिखैए

की सुनाउ अहाँके ?

जँ आइ हम,

एक प्रेम कविता सुनाबी
तऽ हमर किछु साहित्यिक—
परिचित कहताह लगले
फलाँ देशक साहित्यमे —
आब प्रेम कथा, प्रेम कविता महि
लिखल जाइत छैक ।

जै आइ हम,

दर्दक गीत गाबी
तऽ कहताह लाल भाइ
भेलह बढियाँ, मुदा कहखन कऽ
बेसुरा भऽ जाइत छलह ।

जै हम बन्धु

अपन व्यथा-कथा सुनाएब
तऽ अहाँ अनेरे
हमरा पर तमसाएब—
थाकल-हारल देह के, मोन के
आर माहुर करैए
ने अपने सुतैए, ने हमरा सुतऽ दैए ।

जै मीत,

हम अहींक गप्प कही
तऽ कहब अहाँ
कहताह ओ
छँटेए, भोगल यथार्थ
कहाँ कहैए ?
तऽ की सुनाउ अहाँके
दादी, बाबीक खिस्सा ?
पंचतंत्र, हितोपदेश ?
खिस्सा तोता मँना ?
शंकर, मंडन, विद्यापतिक गप्प ?
गामक गोलैसी, चौकक राजनीति
शहर बनैत गामक गजल आ'
कि जंगल बनैत शहरक साहित्य ?
कि सुनाउ ?
आ' कि आइ भिनसुरका अखबार ?
की सुनाउ अहाँके ?

तोरा गछने रही

तोरा कहि दैत छियह,

आइ काल्हि कियो
ककरो लेल किछु ने करैए
ने कविता लिखैए, ने गीत गबैए ।
ककरो लेल किछु करब आइ
इतिहास-पुराणक गप्प छैक ।
आइतऽ लोक केवाड़ बंद कऽ के
अपन घरमे सुटकल रहैए
ने हंसैए, ने बजैए
दुखीत शहर के आर दुखीत करैए ।

तोरा हसल छह,

इहो शहर अजबे छैक,
ने जीबैए, ने मरैए
खाली फटीचर शराबी जकां
सुनसान गली मे
चिकड़ैए, भोकड़ैए ।
आ' लोक डरे दबकल रहैए

दम साधव तहिया एक कला रहक
आइ जीबाक एक साधन छैक ।

तों सुनि लैह,

सभ चौकीदार खबरदार अछि
जगनिहार, सुतनिहार अछि ।
लोक अपन छाया सँ डरैए
तैं रातियो केँ करोट नहि फेरैए ।
ने हँसैए, ने बजैए ।
ककरो लेल किछु करब आइ
इतिहास-पुराणक गप्प छैक ।

तोरा कहि दैत छियह,

अजुका राति भलेही
इतिहास बनि जाय ।
हम गलीमे निकलब
आ' खूब जोर सँ चिकड़ब
एत्ते जोर सँ चिकड़ब जे
फटीचर शराबी चुप्प भऽ जायत ।
चुप्प.....चोप्प..... !!
लोक हंसत, बाजत
अपन घर मे करोट फेरत ।
—तखन जेना

तोरा गछने रही

एहि मौसम केँ कविता
तोहर नाम कऽ देब ।



संचिकास्त

एहि छुट्टीमे
गाम अएबाक लेल
अहाँक अनुरोध
संचिका—
उपस्थापित करबाक
हमर आदेश ।
गामक लोक-वेद
दोस-महिम
बोन-झाँखुर
हँसी-ठहक्का ।
संचिकाक
प्रारूपण, टिप्पण
स्वच्छ प्रति हस्ताक्षरित ।
गामक मोह—
ममता, स्नेह, सम्बन्ध
कंपन, अवगुंठन
आलिगन !
संचिकाक
स्वीकृति, यथा प्रस्तावित
अनुमोदित, मन्तव्य
अनुशंसा, अग्रसारण ।
—संचिकाक संग
अहाँक अनुरोध
आदेशार्थ
संचिकास्त !!



शिलालेख

हमरा होइये अहाँक नाम पर
शिलालेख लिखवादी ।

गड़बा दी कोनो मीनार
बनबा दी कोनो स्तूप
जाहिमे अहाँक इतिहास दबल रह्य ।
दबल रह्य अहाँक उद्दाम पिपासा,
खूनक प्यास, मांसक भूख
अनाचार, निरंकुशता !
अहाँक सपनाक मोल
कतेक घर निलाम भेल'ए,
खेल-खेलमे
कतेक सीता बदनाम भेल'ए ।

सत्ते, अहाँक विष-मुस्कान
कतेक ईसा के मूली पर
चढ़ा देलक ।

असंख्य राम बिन कसूरे
वेधर बनल,
वनवास भोगि रहलाह अछि ।

जँ अहाँकेँ एतबे इच्छा अछि
जे अहाँक नाम आतंकक
प्रतीक बनय
अहाँक स्मृति सँ लोक कांपय
तँ से भऽ गेल ।

हे भगवान !
अपन भाभट आव समेट,
कथी लेल जीवित लाश बनल छी ?
मूइने कोनो पाप नहि छै ।
जँ कही तऽ अहाँक
मरबाक घोषणा कऽ दी ।

संगमरमरकेँ कब्र कहिया सँ
अहाँक प्रतीक्षा करैए ।
प्रतीक्षामे अछि शिलालेख
मीनार, स्तूप
ई असंख्य जनसमूह !

हमरा वृक्षल अछि—
अहाँक पुनर्जन्म अवश्य हैत ।

मृत्यु लोकक आकर्षण
नरकोमे
अहाँकेँ चैन सँ नहि रहऽ देत ।
निश्चित छै ओहि जन्ममे
अहाँ नेता हैब ।

लोक अहाँक जयजयकार करत,
गेंदा, गुलाबक मालाक
भार सँ फेर अहाँ मरब ।

फेर अहाँक नाम पर शिलालेख लिखल जायत !
मीनार गड़त ।
स्तूप बनत ।

फेर कोनो विजुरी चमकल

फेर कोनो कनल गमकल,
 फेर कोनो विजुरी चमकल ।
 कोनो लंगट मेघ कऽ रहल परेड
 फेर कोनो वदनाम बरखाक एक टिक्कड़
 गोबर सँ नीपल अँगना मे बरसल ।
 फेर कोनो विजुरी चमकल ॥

गुमसुम दुपहरिया
 चौल करत पुरबा
 बिन फागुन मातल
 गाड़ि पढ़त बुढ़वा
 फेर कोनो फटीचर अनाड़ी
 गली मे सनकल ।
 फेर कोनो विजुरी चमकल ॥

कहियो के पाँती
 कहियो के गीत
 बरख दिनक हारि
 एक दिनक जीत
 फेर कोनो वसंती स्मृति आँखि सँ ढरकल
 फेर कोनो विजुरी चमकल ॥

मेहदी रचल दिन
 काजर पाड़ल राति
 चुप्प ठाढ़ पाथर
 नचैत-गबैत माटि
 फेर कोनो गुलबिया क्षण बिचै मे ठमकल ।
 फेर कोनो विजुरी चमकल ॥

अहाँ केँ की चाही ?

हुजूर, अहाँ कहू ?
 अहाँ केँ की चाही ?
 शब्द चाही
 की अर्थ चाही ?
 हमरा लग राशि-राशिक
 शब्द अछि ।
 फूसि, साँचि, भरिगर, हल्लुक
 तत्सम, तद्भव,
 देशी, विदेशी, जी हाँ
 एकदम 'इम्पोर्टेड' शब्द ।
 जे चाहब सभ भेटत हुजूर ।
 जेँ अर्थ चाही—
 तऽ एक सँ एक हम
 पेश कऽ सकैत छी ।
 तीक्ख, मिट्ठ
 कोमल, कठोर
 दुरूह, बोधगम्य
 सभ तरहक अर्थ

हमर 'शो केश' मे बंद अछि
देखि लेल जाय,
चुनि लेल जाय ।

खाली 'आइर' के देरी छै, हुजूर ।
शब्द आ' अर्थक
हम ढेरी लगा देव ।

एक-एक शब्द अहाँक
जिनगी हरियर करऽ लेल
काफी अछि ।

एक-एक अर्थ
जिनगी भरिक थोराक होयत ।

कोनो तारतम्यक काज नहि
एम्हर-ओम्हर तकबाक काज नहि
की कहलहुँ हुजूर ?

कोन शब्द ?

— 'आदर्श' आ 'नैतिकता' तऽ —

'आउट आफ मार्केट' अछि ।

'सप्लाई' बंद छैक ।

हुजूर, ई घिसल-पीटल शब्द तऽ कऽ
की करब ?

'लेटेस्ट डिजायन'क शब्द, अर्थ देखू ।

अहाँ के किछु नहि करऽ पड़त, हुजूर,

खाली एहि कागत पर

दस्तखत करऽ पड़त

केवल एक दस्तखत ।

बदला मे जे अर्थ चाही,

जे शब्द चाही ।

घबड़ेबाक कोनो बात नहि, हुजूर !

एहन-एहन कतेक दस्तखत

हमर 'आयरन सेफ' मे

बंद अछि । जी !

चुप्पी नहि सोहाइये

बाजू भाइ, कने बाजू
चुप्पी नहि सोहाइये ।
जहिया सँ अहाँक मुँह जाबल अछि,
तहिये सँ मोन हमर टाँगल अछि ।
कहने रही अहाँ ओहि साल
हो, पेट लेल चुप्पी अँगेल'ए
लोक की-की ने करैए ।

मुदा भाइ,
चुप्पीयोक मोल
पेट कहाँ भरैए ?
एहि सँ नीक तऽ तहिये छल
जहिया गरा मे चमौटी नहि छल ।
एहि सँ नीक तहिये रहय
जहिया गाम मे
पेटघाट पर
सीताराम पार्टी रहय
चौठियाक चाह रहय
उन्मुक्त रही, ठहक्का रहय ।

— मुदा ई तमाम अतीत
तऽ वर्तमानक पूजामे
नैवेद्य भऽ गेल ।

भाइ, घर से भागें मे
 भागल जाइ मे
 कोन 'ग्लैमर' छैक ?
 ई 'लाली पाप' जेकरा लेल
 अहुछिया कटे छल सर-समाज
 की छियैक,
 आब अहाँ नीक जकाँ बुझैत छियैक ।

येह 'लाली पाप' तऽ चोरा लेलक
 अहाँक स्वर, अहाँक गीत !
 ओ गीत जे एखनहुँ घर-बाहर
 बाध-बोन मे चकमाउर दइए ।
 भाइ, गरद अहाँ केँ कत्ते पसिन्न रहय !
 वसंतमे कत्ते उमकैत रही अहाँ ?
 मुदा, आइ वसंत अछि,
 मातल मौसम अछि
 हम छी, अहाँ छी, सभ अछि
 मुदा अहाँ चुप्प छी । किए ?

हम बुझै छी
 अहाँकेँ आब कोनो—
 सपन नहि लागत ।
 मीतक सपन, प्रीतक सपन
 कोनो सपन नहि ।

तैं भाइ,
 अहाँ केँ ओही जरलाहा रोटीक सपन !

बाजू, कने बाजू !
 चुप्पी नहि सोहाइये,
 जहिया सँ अहाँक मुँह जाबल अछि
 तहिये सँ मोन हमर टांगल अछि ॥

पाँती आइ जरूर लिखबै

दोस, तोहर चिट्ठी एखने एकटा
 काज कऽ गेल'ए ।
 जकरा लेल रने-बने बौआइ छी
 अनचोके से मोन पड़ि गेल'ए ।
 मोन पड़ि गेल'ए ओकर डब डबाएल आँखि,
 बूँद-बूँद तोर, जकरा सभदिन ओ
 चोरबैत रहल आँचरक खूट मे
 ओहि आँचरक सपन,
 पाँती आइ जरूर लिखबै ।

सेन्हता ओकरो रहैक, सेन्हता तोरो छी
 दू आखर लिखै मे
 कत्ते काल लगै छै ?
 मुदा, आखर अखरे आखर नहि होइ छै
 आखरक फ्रेम मे स्मृति के
 फोटो रहै छै ।
 आ' स्मृति के दंश -
 हमरो बूझल अछि,

तौरो बूझल छी, ओकरो बूझल छैक ।
 ई दंश जखन साहेबक लाल-लाल
 आँखि सँ भुभुर कोना खेलाइए
 तऽ दोस, एहि गुलामीक सप्पत ।
 होइये, घुरती टेन सँ गाम धुरि जाइ ।
 मुदा, ने गाम घूरल होइए
 ने पाँनी लिखल होइए,
 ने एहिठाम रहल होइए ।

तेसरा साल जखन
 गाम मे बाढ़ि आएल रहै
 तऽ सभटा धान दहि गेल रहै ।
 परकाँ जखन इन्द्र भगवान
 रुसि गेल रहथिन्ह
 तऽ सभटा जजान जरि गेल रहै ।
 बूढ़-बाप, बियाह जोग बहीन
 स्त्री, ढेनमा-ढेनमी --
 सभहक आहार
 हमर दूनु मुट्ठी मे बन्द रहै ।
 अनरोखे तऽ पड़ाएल रहिऐ गाम सँ ।

तहिऐ में दोस, ई देह कन्हकी छै ।
 भरि दिनक भूरझमान भेल
 धाकल-हारल देह के, मोन के
 किछु नहि मोन रहै छै ।
 जखन मोन पड़ैए तऽ
 भरि-भरि राति
 निन्न नहि होइए ।
 दोस, रातिक दू बाजि रहलै'ए
 काल्हि बड़का हाकिम अबै लेल छै ।
 मुदा, ओहि आँचरक सप्पत,
 पाँती आइ जरूर लिखबै ।

असगर

हम असगर, गुमसुम
 घूमि रहल छी निर्जन मे,
 छोड़ि आएल छी भोड़
 अतीतक उपवन मे ।
 एक मेला पाछू छूटि गेल
 एक स्नेहक डोरी टूटि गेल
 कोनो दग्ध मोन केर चौखटि पर
 स्मृति के बसनी फूटि गेल ।
 हम देखि रहल छी नोर
 समय के दर्पण मे ॥

प्रियजन सँ विछुड़ल आइ हम
 एक डारि सँ टूटल आइ हम
 कहू, कोना मनाबी दीवाली ?
 इजोतक मारल आइ हम ॥

हम तोड़ि रहल छी फूल
 अन्हारक अंचन मे ॥

एक कविता
 मुक्त अकासक
 एक गीत
 प्रेम, विश्वासक
 छिड़िआएल
 ललका सपना
 चिन्ता आब
 भूख पियासक ।
 हम चलि रहल छी मीत,
 भूखक बंधन मे ॥

रचना सँ पहिने

डेगा-डेगी बढ़त रस्ता मे
 मीलक पाथर लग
 हम ठमकि गेल छी ।
 ओह, कतेक चलि चुकलहुँ !
 गर्मी, रोद, हवा, बिहाड़िक बाद—
 गाछक छाह तर
 मोन पड़ि आएल अछि
 अपन बस वसंत !
 जेना वसंत के गोली बना
 हम गीड़ि गेल छी ।
 जेना बरसात के शर्बत बना
 हम पीबि गेल छी ।
 रोद के सीबि लेने छी ।
 अपन देह मे ।
 आर...बिहाड़ि के चुपचाप
 चोरा लेलहुँ
 अपन साँस मे ।

प्रत्येक साँस हमर
 देह महक फूल सँ
 टकराइत बना रहल अछि
 एक नव वसंत !

एहि नव वसंत के
 मीलक पाथर लग
 गाछक छाह तर
 हम लोकि रहल छी
 माँगक गोली जकाँ ।
 अतीत क स्नेह, सम्मान
 ममताक पोटरि केर
 गीरह आइ खोलि रहल छी ।
 जनटा रहल छी
 अपन जीवनक पन्ना के ।

प्रत्येक शब्द, हरेक पाँती आब
 अनचिन्हार लागि रहल अछि,
 जेना अनकर लिखल होइक ।
 कोना जीबि गेलहुँ एतेक जीवन !
 कोना लीखि गेलहुँ एतेक पाँती !
 रचना सँ पूर्ब रचनाक गुमान
 बिन इजोरियाक शरदक चुमाओन ।
 एक कंपन.....।
 कतेक ठकलहुँ अपनाकेँ !
 पाछू दिस ताकि केँ,
 एक खूब नम्र साँस खींचिकऽ
 हम मील सँ
 आगू बढ़ि रहल छी ।
 देखह हौ मीत,
 हम अब रचनाक संग
 एकदम नव रचना कऽ रहल छी ।।

शून्य

अहाँ आवि रहल छी तऽ
 जाइत अछि जेना
 हम जा रहल छी ।
 अहाँ जाइत छी तऽ
 लगैत अछि जेना
 हम आवि रहल छी ।
 हमर अहाँक' बीच
 ई अएनाह-गेनाइ
 दूनु मील कऽ
 भऽ गेल अछि शून्य !
 एहि शून्य केँ
 कतेक दिन सँ
 हम पोसैत छी
 अपन मोन मे ।
 जेना यह शून्य
 पैघ भऽ जाएत
 खूब पैघ !!!
 आ'
 हम-अहाँ
 मील जाएब
 एहि शून्य मे

मोनक घंटी

हमर मोनक घंटी
 टनटन बाजऽ लगैत अछि
 जखन अहाँ
 हमर मोन मे
 प्रवेश करैत छी ।
 कतेक रास
 लाल-पीयर फूल
 गमकि जाइत अछि ।
 एक आँजुर अक्षत
 छिड़िया जाइत अछि ।
 चानन सन शीतल
 भऽ जाइत छी हम !
 मुदा,
 जखन निकलैत छी अहाँ
 हमर मोन सँ
 तऽ छोट-छोट
 अनेक साँप
 सह-साह करऽ
 लगैत अछि ।

दबकल कुकूर

अपन जीवनक
खेलौना सँ खेलाइत
भविष्यक
शहर के
पाछू छोड़ैत
हम
भोतिया गेलहुँ अछि
वर्तमानक
कोनो घनगर
बोन मे ।
चारू कात सँ
समय द्वार घेराएल
हिला रहलहुँ अछि
नांगरि
दबकल कुकूर जकाँ

बिन फ्रेमक तस्वीर

घुप्प अन्हार राति मे
बिन फ्रेमक तस्वीर लगा केँ
पुरान-नव परिचित-अपरचितक
भौड़ सँ बाहर, अपना केँ
असगर अनुभव करैत
जीवन केँ धकेलि बढ़बाक प्रयासमे
हम छोड़ि देने छी अपन मोन केँ
कोनो निर्जन, उजाड़, भयानक
घनगर बोन मे
आ' औना रहल, डरि रहल
अपना मे, अपन देह मे ।
आएल अनेक बिहाड़ि केँ
बलजोरी रोकि देने छी ।
आर ई बलात्कार मे चूबैत हमर
हृदयक लहू,

दऽ रहल भरि-भरि गिलाश दर्द...
 एहि दर्द के हम पीबि रहल छी,
 एहि लहू के हम घोटि रहल छी ।
 किएक ? किएक तऽ
 हम अपना के चीन्हि रहल छी आइ ।
 अपना के चिन्हवाक एहि
 अन्तहीन प्रयोग मे
 हम सभ के नकारि रहलहुँ अछि ।
 जे कारिह हमर सँग छल
 जे हमर कोनो बात पर मारैत छल
 एक ठहाका !
 जे हमर अनसोहात क्रिया पर
 सदिखन अपन सहमतिक ढोल
 गरा मे रहैत छल बन्हने ।
 एहि सहमतिक ढोल के हम
 अपनहि हाथे फोड़ि देने छी ।
 किएक ? किएक तऽ
 हम छोड़ि देने छी स्नेहक व्यापार के ।
 स्नेहक व्यापार मे लागल
 भयंकर घाटा, हंसिरहल हमरा पर !
 खिसिया रहल हमर भावना के
 उभारि रहल हमर पाशविकता के ।
 हम पशु जकाँ, अपन नांगरि
 हिला रहलहुँ अछि ।
 छटपटा रहलहुँ अछि,
 झाड़ रहलहुँ अछि अपन त्रिष
 एहि दुष्प अन्हार राति मे ।
 किएक ? किएक तऽ
 कोनो तस्वीर मे हम ---
 फ्रेम नहि लगा पबैत छी
 ओकरा टांगि नहि सकैत छी
 अपन मोनक देवाल पर ।

हमरा कोनो नाम दऽ दे

तोँ प्रतिक्षण, प्रतिपल, प्रतिदिन
 हमरा लए कोनो ---
 नव खबरि अनैत छे ।
 एहि कारण तऽ कहै छियौक
 जे तोँ कहुखन जानकी
 तऽ कहुखन राम
 हमरा लगैत छे ।

तोहर एहि बदलैत रूप मे
हमर अस्तित्व
मेटा रहल अछि ।

तोहर विराट रूप के आगू मे
हम गुमनाम भऽ जाइत छी ।
एकान्तो मे एक भीड़
हमरा देखाइत अछि ।

डूबि गेल छी तोहर प्रेम मे
भऽ सकौ तऽ ताकि दे हमरा ।
यदि देबैक छौ
कोनो सनेस
हमरा जेबाक काल, तऽ
हमरा कोनो नाम दऽ दे ।

बुझैत छी जे
तो पाथर नहि छै ।
लोक सभ मजबूर केलकौ
जे चुप्प रह ।
हमरा तऽ एहि भयानक
चुप्पी सँ स्नेह अछि ।

भगवान नहि करैत छैक
गप्प हरदम !
ओकर मोन हमरा
नत करैत अछि ।

एहि दुआरे
सभ दिन जकाँ फेर
आइ तोरा प्रणाम करैत छियौक ।
एक 'कन्फीडेंशियल' तोरा
कहि दियौक हे हमर भगवान !
हम कोनो भक्त नहि छी ।

कोनो वरदान नहि चाहैत छी ।
एहि समस्त प्रेम-अप्रेम
संगीत आ' कोलाहलक बीच मे—
सभ हमरा बीणा आ' सितारे
तऽ लगैत अछि ।
हमर चारू दिस स्नेहक
मदिर गाने तऽ भऽ रहल ।

कानब नहि, नोर के रोकि सकैत छी, हाँ ।
चिकड़ब नहि, मोन सेहो भऽ सकैत छी, हाँ ।
गायब नहि, गुन-गुना सकैत छी, हाँ ।

जनैत छी तो—
हमरा मोन नहि पढ़बै ।
किएक तऽ तो हमरा सँ
दूर नहि छै ।

हमरे लग छै
जनैत छी जे ई स्नेह, रंग, खुशी
छूटि नहि जाएत
एकरा समेटि के लऽ जायब ।
समेटि के लऽ जाएब सभ किछु
छोड़ि नहि सकैत छी,
बहुत स्वार्थी छी हम !

मोन पड़ल हमर 'हम'
हेरा गेल अछि एतहि कतहु
की ओ तोहर लग मे
तऽ नहि छौ ? नहि ? ?
डूबि गेल छी तोहर प्रेम मे
भऽ सकौ तऽ ताकि दे हमरा
यदि देबैक छौ कोनो सनेस
हमर जेबाक काल
तऽ हमरा कोनो नाम दऽ दे ।

उदास भोरक एक गीत

की लिखू ? की गाऊ ? ककरा सुनाउ ?
 ई उदास भोरक गीत !
 के सुनत ? ककरा छैक सुनि लेबाक सामर्थ्य ?
 जगतीक चहल-पहल सँ बाहर
 एक तंग कोठलीक दायरा मे
 अपना के समेटि लेबाक प्रयास
 आब अनसोहात लामि रहल ।
 भिनसुरका कुहेश सँ साँझक
 पथर कोइलाक धुआँ तकक
 अबिराम पथ.....
 एहिना एक घुरी पर
 घूमि रहल अछि ।
 कोनो सौन्दर्य नहि
 कोनो नवीनता नहि
 हृदयक टीस सँ लऽ कए
 शारीरिक टीस धरि ।
 लगैत अछि जेना लाल
 तप्त लोहाक छड़ —
 बढ़ल जा रहल अछि
 हमर पूरा अस्तित्व के जरौने
 भस्मसात् केने ।
 एक दर्द, अनेक दर्द —

दर्द, की दर्द ?
 सभटा मिश्रण गेल अछि
 सभ दर्द ।
 झरकैत हवा के बीच
 कहुवनक ठंड भरल बिहकन
 पोर-पोर के कपकपा दैत अछि ।

जेना आगू महक केराक
 भालरि फड़ फड़ा रहल अछि ।
 ककरो कखनोकमधुर स्पर्श...
 सम्पूर्ण चेतना के —
 डूबाक देबाक प्रयास ।
 कोनो कल्पनाक फुलाएल
 गाछ आ' सुगंधि
 सभ एक ठाम आबि मील
 लऽ रहल अछि चुटकी
 हमर भावुक मोन के ।
 —मानि लेलहुँ जे हम अपना के
 बिसरा लेने छी ।
 छोड़ि देने छी सुखद अतीत के
 कोनो डायरीक पन्ना मे आ'
 मोनक 'डबल लॉक' मे ।
 तखन एहि वर्तमान मे कछमछाइत
 दर्द सँ चटकैत बारूद जकाँ हमर देह
 खाली स्मृति पर किए जीबि रहल अछि ?
 हम अपना के नष्ट नहि करऽ
 चाहैत छी, नहि ! नहि !!
 अपन देह के माटि मे नहि मिलऽ देब
 मुदा कोना ?
 के वृक्षत ? के सुनत ?
 आह, ककरो तऽ सुनबाक चाही !
 (ई उदास भोरक गीत)

कहिया धरि ?

असगर बैसल-बैसल हम
 उबिया गेल छी ।
 हमर मोन पंचर भऽ गेल अछि ।
 ई बैसबिट्टीक भीतरका संसार,
 बाहरक चहल-पहल, प्रेम-अप्रेम -
 हमरा आब अनसोहंत लागि रहल ।
 ई जिनगीक बोझ सान्त्वनाक रस्सी सँ
 बान्हि कए उधंत रहब कहिया धरि ?
 कहिया धरि रंगीन सपनाक वर्तन मे
 आशाक माँटि लगबैत रहब ?
 कहिया धरि ? कहिया धरि ?....?
 —हमरा नहि फूड़ा रहल अछि
 कोन इजोत दिस जाउ ?
 यात्राक परिणति की हैत ?
 कोन एहन मेला अछि जाहि मे
 अपन अस्तित्व के हरा लिअऽ ?
 एहि 'कैकटस' सँ भरल वातावरणक
 सेट पर कहिया धरि -
 एक्टिंग करैत रहू ?
 हमर धैर्यक शबैत आब
 पूर्णतया निघटि गेल अछि ।
 आब हम अपन मोनक गिलास मे
 एकरा ढारि नहि सकैत छी ।
 कतेक दिन तक हम कृत्रिम साँस
 लैत रहू ? 'कैकटस' क काँट हमर
 देहके रहि-रहि बेधि रहल ।
 लहुलहुआन भेल अपन देहके
 कहिया धरि देखैत रहब—
 फूटल अइना मे ?
 कहिया धरि ? कहिया धरि ? ?

एक विन्दु : तीन बिम्ब

एक विन्दु,
 काठक धुआएल घर सँ बाहर
 दुधिआएल शीशाक भीतर मे
 हमर आँखि झलफलाइत—
 देखि रहल—
 अपन सम्पूर्ण शक्ति के मचोड़ि के

बनि रहल एक विन्दु.....।
 आ' बरखा सँ भीजल शीशा पर
 बनि रहलैक ओहि विन्दुक
 तीन बिम्ब...-...?

तीन बिम्ब,
 एक - निस्तब्ध, निष्क्रिय ठाढ़ गाछ
 करेन्टक झटका सँ खसल मनुष्य
 बरखा सँ भीजैत कारी कौआ
 एक लीक पर डेग दैत प्रकृति
 जेना सभ संगे कएल गेल छैक—
 बलात्कार... ..।
 कोनो इच्छाक पूर्ति !

दू तकैत सोनिताएल आँखि
 खसि रहल कोनो नोर
 गोबर सँ नीपल माटि पर
 आ' सुखा रहल ओहिना—
 जेना रौद उगला पर बिला जाइत छै
 राति मे खसल प्रकृतिक नोर ।

तीन—हम खसि रहल छी ।
 खसल जा रहल छी ।
 किए करु बचबाक चेष्टा ?
 हाथ मे आएल डारि के छोड़ने
 क्रमशः नीचा दिस बढ़ल—
 जा रहल छी ।
 कतऽ जा कए ठहरत
 हमर भारी मोन ?
 कतऽ जकए चूर-चूर हैत
 हमर हृदयक हड्डी ?

प्रेमक तीन आखर

एक, हमर चंचल लेखनी,
 रचि रहल अनुपम शब्द
 गढ़ि रहल सुन्दरताक पाँती ।
 ओह, नहूँ-नहूँ चलिते ई,
 भरिसक आखर देखि-देखि
 भऽ गेल अछि चंचल ।
 लुप्त भऽ गेलैक एकर स्थिरता,
 एकदम अस्थिर भऽ गेल हमर लेखनी ।
 संतोष अछि मुदा हे हमर आखर !
 कतबो झटकारि के चलैत अछि
 मोतिए सनक पाँती निकलैत छैक
 एहि लेखनी सँ
 तोहर आँखिक भाषा पढ़ि ।

दू, हमर मोनक अइना मे
 तोहर प्रतिबिम्ब,
 खुजल केश फुलाएल गाल
 नम्र-नम्र रसाएल आँखि ।
 मोन होइत अछि घोंटि लिऔ तोरा !
 अइना के पीसि कऽ चीबा जाइ
 कऽ ली अपन हृदय लहलहुआन
 पोसि ली एक मधुर दर्द ।

तीन, एतेक लग किएक अबैत छै ?
 की कने दूर सँ गप्प नहि होइछ ?
 दू प्रश्न,
 तीन उत्तर,
 सुनि ले फराके सँ ।
 आ,.....;
 सभ दिन जकाँ अपन नूआ मम्हारि
 पैघ डेग दैत चल जो
 एहि बैसबिट्टी सँ बाहर ...। □

एक राति

एक राति,
पुनिमक शीतल राति
चाँदनी सँ तीतल धरती
चकमक, उजराएल गुलाबक फूल
रजनी गंधाक सुगन्धि
महमहाएल चारूमहर—
तकैत, अलसाएल अहाँक नयन,
प्रिये, केहन सुन्दर !
मोन पाड़ू बीतल राति के ।

ओ राति,
जहिया हम-अहाँ
बैसल फूलवारीक कोन मे
सजा रहल छनहुँ
भविष्यक हरियर सपना ।

गुलाब सँ बेली तक दौड़ैत नजरि !
अहाँक निन्न सँ भरल आँखि
ओ निशाँ.....!
डोला अहाँक अंग-अंग के
छलका दैत छलहुँ
निन्न के अहाँक गहीरगर
आँखि सँ ।

ठरकैत ओ सद्यः शराब
पिपनी के बलजोरी खोलबाक प्रयास
पैसि जाइत छल हमरो किछ
अनेरुआ निशाँ, अनजान मदहोशी ।
मोन अछि ओ आदान-प्रदान,
ठोरक ओ कंपन !
प्रिये, केहेन मदिर !
मोन पाड़ू बीतल राति के ?
बिसरि कोना सकब ओ दिन
ओ सपना सनक राति
ओ पुनिमक राति
भीजल-तीतल धरती
गुलाबक फूल ?
आइ,
एहि पूलतर बैसल
निट्ठाह रौद मे
सिमेन्टक गाढ़ा सँ सनल हमर, अहाँक हाथ
कोइला मिश्रित अहाँक सोन सनक देह !
प्रिये, रोटो आ' नोन-मरचाइ दैत
एहि कनैल गाछक छाया मे
किएक कँपे अछि अहाँक हाथ ?
किएक भीजि गेल अहाँ नयनक कोर
की फेर पिआबऽ चाहैत छी मदिरा,
अहाँक ठोरक अनसोहात कंपन—
हमरा मदहोश बना रहल अछि फेर सँ ।
तखन कोना बनत पुल
एहि रौद मे ?
प्रिये, ओ राति आ' ई दिन ! नहि, नहि ।
ओ मदिर राति.....!
मोन पाड़ू ओहि बीतल राति के ।

साँझ

कारी लागल सन्यासी रंगबला,
चेन्ह लागल मकान पर
साँझ फेर आबि गेल
बूलि, धूमि फोरि के ।

पाछू से लाल-टरेस बुझाईत सूर्य
आब धूमिल भेल जाइत छथि ।
चुतचुनियौ चिढ़े लंक लऽ कए
भागि रहल अछि—अनन्तमे.....!
नेना भूदका सभ खेलाए लागल
अनसोहीत जकाँ करिया भुम्मरि
वैह पुरने चालि पर ।

पथर कोइलाक गंध आब
पसरय लागल अछि वातावरण मे ।

ठोर सुखाएल बाबू केश झिड़ियोने
केवाड़ पकड़ि आबि गेला
घर मे...!

पावर हाउसक कर्मचारी ठेंगा सँ
बत्ती के लेसि रहल अछि
आ' ओहि सँ पोलतर बेसल
कुकूर के पीटि रहल अछि ।

छाउर भेल मानव,
ओ घाइत—
निन्न लेल छटपटाइत दिन ।

कंबल कान्ह पर रखने
लाठी लऽ चल आएल अछि
साँझ
पोटरी मे करिया रंग लेने ।

हकाड़ि रहल लोक के
कफ्यूँ महक पी० ए० सी० जकाँ
दाबी बेसी भऽ गेलैक अछि
अधिकारक ।

नहि कियो किछु कहै छै
तँ ने सभ दिन
एहि बेर मे चल अबैत अछि ।

बेइज्जत जकाँ, धुर !
लाजो नहि होइ छैक ?
जो पड़ा जो —
नहि तऽ हमहूँ विजली बारि देबौक
फेर कतऽ रहतौक तोहर अस्तित्व ?

नव सीन

आएल नववर्ष लऽ कए
नव सनेश,
देखू, उगि गेल छथि दिनकर
राति नहि अछि आब शेष ।
किरण भेदि वर्ण मण्डल—
छिटकि गेल 'फ्लशलाइट' जकाँ ।

तैयो कोना सक छी विसरा
पहिलुका वर्षक प्रेम केँ ।
देलक नयापन के ज्ञान,
आ' अपना के चिन्हवाक क्षमता !
एक-एक सीन— फलेश बैंक' मे
ससरि रहल नहूँ-नहूँ —
अपना केँ स्थापित करबाक
'टेमप्रोरी' प्रयास
बिन पेनीक यश
छिट्टा भरि उपाधि
कागजी कार्य, निष्क्रियताक
सक्रियता, क्रमशः आबि रहल
मानस पटल पर !
धोखा ! धोखा ! मात्र धोखा !!!
आत्म प्रवंचना
एहि सँ बढ़ि किछु नहि ।

एखनहि खेला अएलहुँ 'विलेनक' पार्ट
पुरना पर्दा पर
आ' नवसीन मे 'हीरो' भऽ
चाहैत छी उतरय,
सैह इच्छाक सनेश केँ
मोटरी बन्हने
लदने ड्यूटी पर आबि गेल
वैह पुरने नव वर्ष !
आ' भय अछि तैयो
विलेन सँ हीरो हेबाक
तथाकथित प्रयास मे
भऽ नहि जाइ, हा !
'एक्सट्रा' एहि नव
ट्रेजडीक सीन मे ।



सीप महक मोती

कतबो चुप्प रहब,
तैंयो किछु बजने जाएत ।
मोन के हकारि लऽ जाएब
कतबो दार्शनिक खेत मे ।
कतबो करब ध्यान शान्ति, सहिष्णुताक
कतबो रोपब धान गांधीवादी बियाक ।
कतबो निर्मोहक यान पर उड़ि जाएब
थोड़बो जें खिड़की सँ हवा आओत

पड़िये जायत किछु बूँद असहयोगक
अहाँक आदर्शक जुलूस मे ।
नहियो जें चाहब अहाँ,
बिन रेड़क रेड़
बिन बातक बात
अपन अस्तित्वक रक्षा लेल करैए पड़त ।
लड़ैए पड़त अपन स्व लेल
अपन जननी लेल, अपन जनक लेल
संग-संग अपनो लेल
जाती तऽ बाह-बाह
तैंयो कोनो खुशी नहि—
हँसियो ने सकैत छी ।
हारि जाँ गेलहुँ तऽ—
खुलि केँ हँसबाक अधिकार होयत ।
अनको, अहूँ केँ ।
मोनक कोनो कोन मे जें टीस मारय
चल जाइ प्रतिक्रियाक बीच मे
मध्य मे, अपन आदर्श सँ बाहर
तैंयो टीस पर चोट खाए
ठोर कनिएँ पसरितै रहय ।
जें एतेक कऽ सकी अपना—
एवं अनका लेल
जरा सकी अपन टघरल नोर केँ
बनि जाएत जरूर 'मोती'
'सीप'क कठोर बंधनक
बीच मे ।

पाँचटा अनैरुआ कविता

एक,

महमह करैत मंदिर
बाँसुरीक धुनि पर
फेरो आइ जन्म लेताह
कृष्ण कन्हैया, बंशी बजैया ।
एहिना सभ साल जन्म छथि
अबै छथि संसारक —
'इन्सपेक्शन' करय ।
अइबेर तैयो कने
बेशी बात छन्हि, भरिसक
बाँसुरी बिसरि गेलाह
लेने छथि हाथमे 'वायलिन'
आ, ठाढ़ अछि लोक सभ
नवका प्रसाद लेले ।

(५८)

दू,

नाचि रहल लोक सभ
'डान्सिंग' फ्लोर पर ।
टूबीस्ट, रोक एण्डरोल पर
'ब्लैक एण्ड व्हाइट'क पाँखिपर
लेने वेसुध भेल कर-संगी के
हरियर, उज्जर, पिअर, लाल
रंग छै संसार के,
होश नहि छै, हेतै काल्हि,
कार्कक फटाका मे उबडुब करैत —
मानवक छिड़िआएल जिनगी ।
डूबि गेल तखनहि —
पैर पिछड़ि गेलैक फ्लोर सँ जखनहि ।

तीन,-

भने ओ रिक्शावाला
एहि गन्हाएल दुपहरिया मे
जा रहल झपसन !
मोन छै ओइ पुरना 'चाल' पर
जतऽ आत्मोयताक बोध करबाक छैक,
छैक जतऽ मँगनी मे सिनेमा देखबऽ बला —
बेटा बेटिक सिनेमाघर !
हँसी-प्रसन्नताक दू चारि —
गिलास लोड करबाक लेल
भगा रहल आँखि-मूनि रिक्शा के ।
बुझलक संसार के तखन —
शटका सँ अगिला पहिया टेढ़ भेल जखन ।

(५९)

चारि,

मोन छै ओकर।
जोड़ने छल जहिया जीवऽलेल
जिनगी भरिक सम्बन्ध।
अपन आत्माक हाड झलकैत शरीर
अंतरी में घसल पेट
एवं अपन 'भगवान'क लहू फेकब
खाटे पर मुर्दा जकां पड़ल।
ओकर सभहक जिनगी लेल मोन छै—
दस रुपैयाक ओ शरीरक सम्बन्ध।
फेर आइ 'सिनूर' कानऽ लगलै मटिया,
तै पर आबि रहलै एक नव दुखिया।

पांच

विनाशक करिया जोह
कऽ रहल अब-तब,
कऽ दिअइ ध्वस्त एहि संसार के
कऽ उपद्रव।
भागि रहल लोक सभ
ओहि दूर महक आगिक—
भुएड मे, हाथ मे पिजाएल
कचिया हाँसू के—
खद्वर के कपड़ा सँ झाँपि-तोपि।
दौड़ि रहल प्रगति दिस...
कऽ रहल अपूर्व सेवा मानवताक।
ज्ञान पहुँचि गेल अपन आदि—
अज्ञान पर।
बोझक बोझ सेमार के खींचने
मूढ़ी उठौलक पानि सँ
ढाकीक ढाकी नेता सभ
अनेरुआ.....!

दू बूढ़ तौर

'बिहाड़ि, पानि, पाथर'
तीनुक 'फुल-फोस'
अपना भरि दम लगा कऽ
शरीर मे कनकनी जगाकऽ
सो-सो.....हाहि-हाहिक
प्रचण्ड, अद्भुत स्वर !
मानल अहाँ तूफान छी
बिहाड़ि छी।

किन्तु,
हृदयक बिहाड़ि सँ
पैघ नहि
बिड़्-डो उठैत अछि
करेज मे।
धूरा उधियाइत अछि

देखू नोन छिड़कि
 पाँच आँगुर के,
 भूतक, पिशाचक।
 संसारक प्रति
 स्वार्थक प्रति
 घृणा रूपी विहाड़ि-विड़-ड़ो उठैए
 — हम गरीब छी
 रंक छी,
 फूसक घर अछि।
 पुरना खड़ सँ छारल
 पतलोइ सँ चाड़ लदल।
 बैसल घरक कोन मे
 दूनू ठेहुनक बीच
 मूड़ी नुका।
 एक हवाक शीतल शोक—
 जान उपछि अबैत अछि
 काँपि उठैत हमर नग्न
 अस्थि पंजर शरीर।
 किन्तु संतोष अछि—
 देवाल परहक गिरगिट
 सेहो कपैत अछि।
 जोर सँ खसैत अछि नीचा।
 ओकरो लगलैक पाँजर, कोढ़—
 तोड़ए बला शोका।
 आर कसि कए
 मुड़ी ठेहुन मे कसिलैत छी।
 स्क्रू जकाँ....।
 गोनरि ओड़ैत छी
 आ'.....जोर सँ उठैत अछि
 बिहाड़ि
 हमर फूसक छप्पर उड़ैत अछि
 हम उधार भऽ जाइत छी।

छलहुँ तऽ पहिनहि सँ—
 आब पूरा भऽ जाइत छी।
 देखैत छी ऊपर—
 बिन छप्परक चाड़ केँ।
 कारी-कारी डेराओन आकाश
 काँपि जाइत छी
 दू बुन्द गरम नोर
 ढरकि जाइए
 हम ओहि सँ नहा जाइत छी।
 नोर माटि मे खसैत अछि
 आ' आलिंगन करैत माँटिके
 हम देखैत छी.....!
 हुवेली परक बच्चाक रेडियो
 अहू मे बाजि रहल अछि
 'साँवरिया घर आ जा....।
 हम सोचैत छी
 हमहू वैह छी
 वैह रेडियो बला मौगी।
 किन्तु, अन्तर एतबा अछि
 जे साँवरिया नहि
 प्रतीक्षा अछि मृत्युक !
 आ'...आ .. मृत्यु !
 हम चीत्कार करैत छी।
 हमर आवाज, हमर सुनसान
 भयावह घर मे
 चकभाउर दैत अछि
 ओनाइत अछि...!
 एतबे मे पानि जोर सँ पड़ैत अछि
 मुसलाधार पानि
 आ' पानि पड़ि रहल अछि
 हम भोजि रहल छी...!

गोनरि सनगिध भऽ
 जाइत अछि ।
 भीजि जाइत अछि ।
 करेज मे पानि पैसि
 जाइत अछि ।
 आ', आ' हमर प्राण
 बाहर आवि जाइत अछि ।
 हम खसि पड़ैत छी
 भीजल घरती पर
 ताहि पर पाथर पड़ि रहल अछि ।
 हमर निर्जीव माटिक शरीर पर ।
 गोनरि हमर कफन थिक
 आ' हम मरि जाइत छी ।
 मरि जाइत छी ।
 चिता नहि, पानि हमरा
 बहा दैत अछि ।
 हम बहि रहल छी
 बहि रहल छी
 अपन घरक संग...।
 आव हमरा शांति अछि,
 किन्तु दुख अछि—
 हमर दू बून्द नोर
 गरम नोर
 हमर हृदयक नोर
 वर्षाक पानि मे
 धोखड़ि रहल अछि ।
 हमर निकलल आँखि —
 देखैत अछि निर्जीव भए
 चुप्प भए...!
 नोर बिला रहल अछि
 बिला रहल अछि!





(अशोक मास्को होस्टल में)

हम वृक्ष छी—

अहाँकेँ आव कोनो
सम्पत् नहि लागत,
मीतक सम्पत्, प्रीतक सम्पत्
कोनो सम्पत् नहि ।

तँ भाइ,

अहाँकेँ ओहि जरलाहा रोटीक सम्पत् !
बाजू कने बाजू, चुप्पी नहि सोहाइये ।